她说:『 戏,我唱了。
你们,这样……满意了吗 ?』
说完,她才把额头慢慢抵向地面,像在为自己最后的戏曲,行最后的礼。
那是我最后一次见到她。」
林薇的汗毛立起,这次连老张都顿了一下。「我跪在十一的位置——
距离她前后只有三个人的距离。
她抬头那一眼,我知道她在找我。
极轻的、拖长的尾音,像从墙缝里溢出,带着潮湿、冰凉的感觉:
「……将身来在大街前……」
林薇喉咙发紧,死死盯着老张。
「不过是风声。」老张语气低得像在自我说服,「补了五十年……补到现在……」
声音忽然压得更低,像怕被谁听见:
「有时半夜醒来,我能分辨出那不是风声——
是她当年唱到破音的那一下。
我都不知道……是她还在唱,还是我的脑子坏了。」
他望向祠堂深处,停顿片刻,指尖微微颤抖,像在翻找记忆中最黑暗的那一页。
老张沉默了很久,声音忽然变得更低:
「你一定在想:我当时为什么也在跪着?」
他抬起头,眼睛在昏黄灯光里亮得吓人,手指在杯沿微微颤抖,呼吸低沉而沉重:
「因为我本来不属于这里。我叫张啟元,北京大学中文系学生,当时被扣上「 资產阶级反动学术权威」 的帽子 ,一九六八年下放到这个村子劳改。
那年我二十岁,会吹笛,会打檀板,会全本《牡丹亭》。到村里的第一天,我还在火车上哼戏,被红卫兵用皮带抽到嘴角裂开。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:表妹投奔夫君后(重生) 翠竹黄花 《烬火蔷薇》 做你的明天 我最讨厌苗小朵 爱慾之间 兄弟?那就一辈子在一起吧! 美食小店爆火,治愈万千食客 小说:手脚俐落 Love Me Deep 【LoveLive!/莲之空/花梢】花帆的床头日记 《血肉契约》 《那段没能写完的旋律》 鬼来 天黑请闭眼[无限] 七个老攻都以为自己是替身 逃离那个神经病[快穿] 《前夫跪悔》 小小的翅膀搧动,把光留在了我身上 《炽焰繁花》